Живой роман - 4

11.04.2018

День четвертый

Какой день я думаю над тем, что надо записать свою личную историю. Вот сейчас я занимаюсь историей деда, а еще вернее – его отца, моего прадеда, чья фамилия по нашей ветке закончилась со смертью моей бабушки. Я пишу запросы в архивы и ЗАГСы, получаю ответы о том, что «не найдено, информация отсутствует» и тому подобное. А спросить уже не у кого. Я просматриваю метрические книги, постепенно увеличивая временной охват, но пока нет никаких результатов. Найду ли я хоть что-нибудь… Сложно сказать.

Не знаю, почему мне это кажется важным. Я не очень люблю старые вещи, не вижу в них особой ценности. Но меня всегда привлекали истории. А подлинные истории, непридуманные – много сильнее. И мне кажется, что люди собирают свои родословные, выращивают генеалогические деревья не потому, что хотят сохранить для потомков память о предках и, в том числе, о самих себе. Важнее, мне кажется, то, что им самим это интересно. Или не в интересе дело, а в той разновидности сумасшествия, которую Цвейг описал как амок.

Вероятно, это и есть мой персональный амок.

Многие истории впечатлили меня в путешествиях, оставили след, запомнились. И это самые разные истории и события, вписанность которых в нашу персональную карту памяти еще надо определить и разгадать, что получается не всегда.

Вот, например. Надела я на днях жакет, который зиму провисел в шкафу. Пришла на работу, сунула руку в карман, а там вот такой набор лежит: коралл с Красного моря, красная нитка из Иерусалима, конфета «Мечта» и бумажка с номером телефона и фамилией Виноградов. Как совмещаются все эти артефакты? Про каждый из них я могу рассказать маленькую историю, но они же все вместе, а значит, дополняют друг друга, наполняют сами себя дополнительным смыслом. Каким? Как? Перебираю их, перекатываю слова и цифры на языке – может быть, дело в звучании? Ищу, нащупываю ответ. Но так и не могу его найти.

Пока не могу.

Все дело в слоях нашей памяти. В нас их слишком много. Как минимум – по количеству прожитых лет, как у дерева. Как максимум по качеству прожитых событий – и тогда ценность приобретают вкус оливок, которые пробуешь перед тем, как купить (а чаще – не покупать); спиральная лестница отеля и витражные стекла; пыльный запах венецианских книг; кофейная ложечка и тыквенный суп в древнем гетто, которое на местный манер звучит как джетто… Гет-гот-гот из таблицы неправильных глаголов. Джек-пот из таблицы розыгрыша лотерей. Все глубже слои. Все слабее память. И вот оно – неотступное, амокоподобное желание: чтобы не забыть прежде всего самой.

 Тель Хацор

 

А то немногое, что подлинно потрясло меня – это древние тели. Холмы, в раскопках которых принимают участие археологи со всего мира. На территории России их называют курганы. Скифское золото – где-то там. Тель Хацор на севере Израиля – это 24 культурных слоя. Их очень сложно уложить в голове.

Но может быть, я ошибаюсь? Ошибаюсь во всем: в количестве слоев, в своей оценке, в технологиях, наконец, которые мне доступны для того, чтобы сохранить свои собственные культурные слои… И конфетка «Мечта» всего лишь карамелька. А красная ниточка – просто 15 сантиметров пряжи. Да и с человеком по фамилии Виноградов я встречаюсь и раскланиваюсь чуть не ежедневно.

Но как же найти этот тайный шифр?! Как суметь спуститься по этим полуистертым ступеням, которые ведут в глубину раскопа… Как – это риторика. Зачем – не вопрос. Для кого, для чего – вот это уже серьезнее задача. Только ли психотерапия? Только ли спасение творчеством?

Что-то не о том я думаю, не те слова выуживаю из себя на свет. Я – сама для себя тель. Сама себе ступени. И вопрос с ответом тоже.

Хацор, коралл, мечта, красный, набор цифр, человеческая фамилия, конфета, розовый фантик, синие буквы, белый квадрат бумаги, путешествие, нить…

И дальше, как второй слой ассоциаций: лабиринт, Ариадна, древний Танаис, на горе Арарат зреет красный виноград, ковчег, голубь, оливковая веточка, виноградную косточку в теплую землю…

… А иначе зачем на земле этой вечной живу?

Может, как раз для того, чтобы уметь записать. У(м)СПеть.

Share on Facebook
Please reload

Недавние посты

August 22, 2018

July 21, 2018

Please reload

Архив
Please reload

Поиск по тегам
Please reload

  • Facebook - серый круг
  • Instagram - серый круг

 2018

ТВОРЧЕСКИЙ ТЬЮТОР

как написать и издать книгу